简介:在今天,照相机似乎早巳成了“艺术”和“设计”发生的工具。然而,在照相机刚刚开始被人们使用的时候,对于十九世纪欧洲“新古典主义”时期的画家来说,是一个致命的打击。因为从表面上看,似乎他们的价值被一部小小的机器轻易地取代了。甚至像《蒙娜丽莎》这样用了四年才被制作出来的“神秘微笑”,也能在“嘭”的一道白烟之后,瞬间呈现出来。这就使“准确再现”变得廉价和不神秘。从那时开始,艺术就不得不走向了另一条路:一条与原有的以视网膜准确呈像为标准的原则相反的路。它把“外观世界”留给了照相机,自己却走向了内心世界的“里面”,而那里正是照相机无法到达的地方。当艺术家掉转回头时才发现原来“里面”有一块新大陆。那里有如此巨大的空间没有被挖掘,那空间大得足以和这个外部世界相抗衡。
简介:后来,赵玫说那天晚上什么事都没发生。关静民说,是吗?笑了笑,没说什么。其实他心里是不相信没发生什么事的。赵玫的家很空旷,莫名地弥漫着暧昧和不安。在赵玫平时和她丈夫睡觉的大床上,关静民把赵玫弄得欢欢畅畅,几次高声喊叫,惊得关静民停下动作,让她小声点儿,别让邻居听见。赵玫目光迷离,意识模糊,表情扭曲得像变了个人,陌生得很。赵玫的身体漂浮在半空,要升天了。关静民下了大力气(不下力气也不行,赵玫潮水般推着关静民,一点儿一点儿向大海深处漂去),脸上和身上都冒了汗,湿漉漉的。事毕,关静民歪到一边,点了支烟,吸了一口,又吸了一口,如释重负的样子。赵玫光着身子,歪着头,也不盖着点什么,晾着白肉,笑吟吟地看关静民。
简介:青砖灰瓦与石板街像一个老人身上的疮疤和弯曲暴跳的血管一样,四处蔓延。城市历史悠久,一些古老的木梁以及镂花绣床、铜箍马桶在新竖起来的广告牌和歌星们涂脂抹粉的歌声背后正悄悄地发霉变质,白蚁及蛀虫啃噬的声音昼夜不息,部分老人坐在院子里残缺不全的阳光下回忆往事,往事如烟,咳嗽声此起彼伏……媛很娴熟地挽着普的胳膊在这座城里许多老人的咳嗽声中走进宾馆,他们身后的阳光柔软而松散。五十年前,日本帝国主义的一个陆军师团很轻松地进驻这座城市,他们唱着帝国军歌在鲜艳的膏药旗下指挥数千名中国劳工从山上运青石并打凿得方方正正地修建了一座规模庞大结构严谨的宪兵司令部。道路和房屋皆为顽石铺就,一位叫藤田的陆军大佐面对着五十年前闪亮的刺刀和耀眼的阳光说了一句“固若金汤”,其固若金汤的品质在五十年后依然熠熠生辉。