简介: 6年前的事了. 那一天,是冬季里一个寻常日子,美国费城,一户人家,却无端由火起.瞬间即冲天,正是所谓水火无情.浓烟滚涌着,嗜血鬼样的火舌贪婪地舔噬着屋檐下的一切,满耳皆是烈焰下、不堪忍受的木料发出的噼啪声.……
简介:福楼拜对于语言的精益求精已经成为文学史上的一个著名范例。他如同一匹孤独的野兽深深陷入语言方阵,疲惫不堪地同语言苦苦搏斗。然而,不可否认的是,苦心孤诣的语言推敲致使福楼拜的某些小说出现了不可思议的魔力。高尔基曾经回忆起阅读福楼拜《一颗纯朴的心》的奇怪情景:“在这里隐藏着一种不可思议的魔术,我不是捏造,曾经有好几次,我象野人似的,机械地把书页对着光亮反复细看,仿佛想从字里行间找到猜透魔术的方法”。虽然这种陈述难免包含了作家惯用的俏皮与夸张,但是,人们仍然应当从中意识到一个重要事实:在这里,语言成为作家驻足而观的注视焦点。舛于一个现实主义的作家说来,