简介:<正>这一年的清明,没有按惯例前来造访的雨,但是有风,大得要命。我和老舅蹲在苹果树下烧纸钱的时候,上面的山路上围了几个好奇的人,我妈就撇下我和老舅爬了上去,并且抓紧我偶一抬头的工夫热切为我介绍:"这是四叔。"那张被我叫做四叔的脸有依稀相识的讥诮的神情,让我一时间不得要领。手边的两堆火焰已经渐熄,风急急在地上打着旋,想要带走全部的灰烬。此刻我们是鹤阳山的客人。沿着新修的山路盘旋向上,风是真的疯啊,忽前忽后用力推着搡着我们。去年的桲栎树叶子受劲风撺掇从枝条上一跃而起,惊鸟样地贴着山峰疾掠。大风把世界变得这样惊心,这样一个普通的山峰,在大风里,把漫天的时光和声响聚敛于此,并且轻轻摇晃。
简介:<正>历居山里的故事很多。赶个集就好比过年。山里的人不多,像拿升芝麻,星星点点地撒在大山的角落里,根本就见不到什么人家。平日里也忙,斗笠盖一丘、蓑衣搭一块的田亩,都高高低低地挂在山坡谷底,一家人得去种、去收,还得守。赣东北的红土地对着脸,鄱阳湖上的太阳晒着背,山里人忙得像阳山岗上的树叶子,终日被风吹得团团转。累得捶腰的时候,去赶赶集,就是山里人的一种向往了。集市隆兴,于是大水坑的集就赶一、四、七:峁山镇占了二、五、八;阳山岗就有了三、六、九;逢十,段家就当大集。山里的嫂子都好能干,夜里的纺车白天的灶。孤单时,嫂子爱听木屋外的檐雨。听那梳着雨声的风,那织着风声的